U-M Nummela muistelee tekstissään Mellilän menneitä ja paikallisia asukkaita. Tekstissä nostetaan esiin muun muassa rippikoulukaverien kohtaamisia ja yhteisiä vuosikymmeniä sitten tapahtuneita kokoontumisia.
Kirjoittaja muistelee myös Mellilän kirkon historiaa ja pappilaan liittyviä tapahtumia. Hän kertoo kummisetänsä, rovasti Jalmari Laurikkalan, toiminnasta Mellilän kirkonherrana 1.8.1938 alkaen sekä hänen merkityksestään seurakuntalaisille. Muistelmissa korostetaan myös Isoperän alueen naapureiden tarjoamaa tukea ja yhteisöllisyyttä.
Tekstissä muistellaan myös edesmenneitä henkilöitä, jotka ovat olleet merkittäviä kirjoittajan elämässä.